Dos poemas de Adrienne Rich

La novena sinfonía de Beethoven entendida por fin como un mensaje sexual

Un hombre aterrorizado de impotencia

o infertilidad, sin saber la diferencia,

un hombre tratando de decir algo

aullando desde la música

climatérica de su enteramente

aislada alma

gritando al Gozo desde el túnel de su yo

una música sin la sombra

de otra persona dentro, música

que trata de decir algo que el hombre

no quiere que salga, quisiera guardar si pudiera

amordazada y amarrada y azotada con cuerdas de

Gozo

donde todo es silencio y

el golpear de un puño sangriento sobre

una mesa astillada.

Sueño que soy la muerte de Orfeo

Estoy caminando aprisa por las estriaciones de luz

y oscuridad tiradas bajo una arcada.

Soy una mujer en la plenitud de la vida con ciertos

poderes,

y esos poderes severamente limitados

por autoridades cuyas caras raramente veo.

Soy una mujer en la plenitud de la vida

manejando a su poeta muerto en un negro

Rolls-Royce

a través de un paisaje de crepúsculos y abrojos.

Una mujer con cierta misión

que obedecida al pie de la letra

la dejará intacta.

Una mujer con nervios de pantera

una mujer de contactos entre Hell's-Angels

una mujer sintiendo la abundancia de sus poderes

en el momento preciso en que no debe usarlos

una mujer juramentada con la lucidez

que ve a través de fuegos humeantes

y de mutilaciones criminales de estas subterráneas

calles

a su poeta muerto aprendiendo a caminar

hacia atrás contra el viento

al otro lado del espejo